“女儿，不要有压力，高高兴兴地考试，高高兴兴地出来，爸爸在外面等你。”昨天上午8点10分，45岁的尹显友匆匆从北川擂鼓镇赶到绵阳长虹培训中心。一个多小时的车程加上10多分钟的等待后，他在北川中学读高三的女儿尹秋茹一路小跑走了出来。总算见到了女儿，零食饮料送到了，而且看样子她的状态不错——尽管只来得及说了一句话，看着女儿离去背影的尹显友，还是特别满足和开心地笑了。
 

    把尹显友定格为一个镜头，慢慢前推，是灾区高考首日绵阳长虹培训中心考点的大门口，数十位考生家长一如尹显友般深情和期盼的目光投射其中；再往前推，是四川、甘肃共计101个考点的门前，无数道这样的目光把12万灾区考生送进了属于他们的人生赛场。
   

　　考场戒备森严，杜绝任何干扰

    醒目的指路牌、警示牌以及随处可见的警车、警员使得在灾区寻找考点变得很简单。
   

    绵阳长虹培训中心考点专供900多名北川籍学生高考，其中包括600余名已在其中待了近两个月的北川中学考生。昨天上午8点刚过，记者赶到那里，曾经很冷清的铁门前人头攒动：带队的老师、送考或赶来与孩子见面的家长、走进或者走出的考生、维持秩序的警察保安，当然还有来自全国各地的媒体记者——采访证、记者证在昨天都失去了效用，大家只能和家长们一样，目送、眺望和等待。
   

    昨天下午2点20分，记者驱车赶到灾区最大的考点——容纳4000多考生的德阳建筑职业技术学院。排成数条蜿蜒长队的考生正在有序进场，幸运地获得了10分钟拍照时间后，记者发现，每间考场的前后都放着一盆用来降温的巨大冰块，陆续到达的考生有人已经入座，有人还抓着习题本在回顾错题。2点半，一直在旁“陪同”的保安和工作人员礼貌地把记者请出考场，身后，提醒所有考生入考场的铃声响了。
   

    记者随后来到一路之隔的德阳工程职业技术学院考点，此时包括东汽中学130多名考生在内的2000余绵竹籍贯高三考生应该都已就座，正等待发放数学试卷。记者沿着学院外的栅栏步行，试图寻找一处能近距离看到考场的视角，无功而返时发现，一辆警车一直在身后不紧不慢地跟着。和驾驶座位上的警察寒暄才知道，记者因为戴着耳机，探头探脑，被怀疑是“意图利用高科技传递答案”。
   

    同样戒备森严的还有德阳人民医院旌南分院，给东汽中学汤雨、范琴、刘玉东、张强四位重伤考生准备的特殊考场位于医院5楼。记者赶到那里时下午的数学已经开考，医院的电梯已不停靠5楼，从4楼拾阶而上，紧急出口的门前站着两位警察，透过他们的缝隙可以看到不远处的“办公室考场”，汤雨他们正在埋头答题，隐约可听到屋内4台电风扇开动的声音。
   

　　这一刻，我想和弟弟一起度过

    绵阳长虹培训中心门口，一处配有座椅、电视的考生家长休息区成了亮丽的风景。但显然，选择坐着看电视的家长并不多，他们中的大多数更愿意站在中心的门前，搜索着其实根本无法看见的考场。
   

    夹在家长当中的蔡琦琦一度被记者当成了考生，其实个子不高、一脸稚气的她是为弟弟而来，后者是北川中学高三7班的学生。这是一对命运坎坷的姐弟，父亲在12年前去世，母亲一直患有心脏病。为了给弟弟创造更好的学习条件，蔡琦琦16岁中专毕业后便南下深圳打工，三年前弟弟高中住校，担心母亲无人照应的她放弃了已有小成的工作回到家乡，现在绵阳市内开了一家小店。
   

    1985年出生的琦琦有着和年龄相若的长相，经历的坎坷和说话的老成却远非同龄可比。一家三口的生活费、弟弟的学费已经连续数年独力挑在肩上，可她没有一句怨言甚至没有流露出丝毫委屈，在她看来，弟弟是他们这个家的未来和希望。
   

    5月12日，正在绵阳看店的琦琦得到了北川地震的消息后，先把母亲托付给了亲戚，然后第一时间冲出去拦车。车行至擂鼓镇时已无路可走，她一个人步行了整整6个小时，终于在夜里2点多赶到了北川中学，弟弟安然无恙，哭着对她说，“我知道你一定会来找我的。”
   

    和所有的考生家长不同，蔡琦琦自始至终没有告诉弟弟自己来了。她了解弟弟，“如果他知道我来了，一定会来见我，但免不了情绪上会受到影响。”琦琦说这不是她想看到的，她只想站在这个距离考场内弟弟最近的位置，陪他一起度过人生中最重要的两天，默默为他加油。“弟弟已经很懂事了，一直喜欢电子科技的他这次决定报考军校，就是想减轻家里的负担，早点为家做贡献。我真不忍心再给他增添哪怕一丁点压力了。”
   

    中午12点，结束了语文考试的考生们陆续走出考场。尹秋茹像阵风一样冲进爸爸怀里，父女俩笑着到一边聊天了；一位在等待的当口买来一束百合花的母亲，第一时间把花塞到了女儿手里，母女俩搂着远去了……只有蔡琦琦，在一个僻静的角落给弟弟发短信：弟弟，考完一门感觉如何？回信很快来了：不要多问，不要多说，不要多想，考完以后再见。琦琦摇着手机对记者笑：看我弟弟多酷。
   

    不想提地震，可写着写着就回到地震了
   

    灾区高考语文的作文题是什么？几乎所有记者在接触到出场考生的瞬间，脱口而出的便是这个问题。标准答案是：以“我最想说……”为主题，题目文体不限，800字以上。
   

    这个高考题让大家在愕然之后又释然，可以体现地震，又巧妙回避了地震，留给考生无限发挥的空间，不得不承认出题者将灾区考生的特殊状况考虑到了细微处。
   

    在长虹培训中心考点门前，记者随机采访了6位考生，她们中有4人“说”了地震，另有两人选择了回避。尹秋茹的作文题目就是感恩，她说自己不到半小时就写成了近1000字的杂文，一气呵成。而在绵阳师范中学读书的付莹雪则告诉记者，她知道地震一定有很多人提到，所以打算写出新意，就选择了自己最擅长的散文体，抒发了对大学生活的向往。
   

    付莹雪的想法和东汽中学高三年级组长阮建明一致。阮老师在昨天下午接受记者电话采访时说，考前老师们在一起经常会谈到对高考试题的猜测，几位语文老师都觉得灾区高考作文题不会绕开地震，但也不应该直接提起地震，毕竟要照顾考生的情绪，昨天看到试题后，大家都拍案叫绝。“这样的发散题型我们在几次模拟考中遇到过，8成以上的学生都选择以地震为话题。为此老师已经提醒学生，如果作文出现多题供选或者是地震以外的题材，尽量写出新意和创意来，这样易得高分。”
   

    话虽如此，做起来谈何容易。东汽中学文科班班主任刘贤权昨天中午和学生们一起坐车回学校，车上说起了作文的话题。一个叫韩超的女孩眼睛一直红红的，她告诉刘贤权，自己本来打算绕开地震，写一点关于亲情的感悟，可写着写着发现，最能体现这种感悟的事例全是地震前后的故事，眼泪不由自主地就流下来了。刘贤权说，像韩超这样哭着写完作文的仅他那辆车上就有四五个，“现在想想，其实地震对他们来说是最震撼影响最深的经历，是最言之有物，有物可言的话题，有新意固然好，但有真情才是最重要的。”